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CAPITOLUL UNU

BILLY BUNCH A VENIT ÎNTR‑O CUTIE 
în urmă cu zece ani, într‑o noapte de iarnă. 
Era o cutie mare, pe care erau scrise cu vopsea 
cuvintele: Fragil. Această parte în sus. Perisabil.

Pentru polițistul William Fazackerly, aceea 
a fost noaptea pe care n‑avea s‑o uite niciodată. 
Se plimbase pe străzi toată seara, verificând uși 
și geamuri, dar era prea frig, până și pentru 
hoți. A ajuns la colțul străzii și a văzut lumina 
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albastră de deasupra ușii secției de poliție; se 
gândea doar la cana de ceai dulce și cald care 
îl aștepta în cantină. A urcat treptele și aproape 
s‑a împiedicat de cutia din capătul scărilor.

A crezut că e o cutie cu flori, pentru că părea 
plină cu garoafe, albastre de la luminile de sus. 
S‑a aplecat și a dat deoparte florile. Billy stătea 
acolo, înfășurat până la bărbie într‑o păturică. O 
scufie pufoasă din lână îi acoperea capul și ure-
chile, astfel încât tot ce putea să vadă polițistul 
Fazackerly erau doi ochi deschiși și o gură fără 
dinți, care îi zâmbea. Era și un bilet lângă flori, 
cu mesajul Vă rog să aveți grijă de el.

Polițistul Fazackerly s‑a așezat lângă cutie 
și a început să gâdile obrajii copilului, al cărui 
zâmbet s‑a schimbat într‑un chicotit așa de 
contagios, încât tânărul polițist s‑a topit într‑un 
hohot de râs care i‑a făcut pe sergent și jumătate 
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dintre cei din tura de noapte să iasă să vadă ce 
s‑a întâmplat.

Florile, care arătau albe înăuntru, au fost 
abandonate în cascheta polițistului Fazackerly. 

FRAGIL ACEASTĂ  PARTE ÎN SUSPERISABIL
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